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The Struggles of Young Polish Poets from the Vilnius Region 
with Tradition: Daniel Dowejko, Tomas Tamošiūnas

	 Abstract:	 The article is devoted to the works of two contemporary Polish poets from the Vilnius Region – Daniel 
Dowejko and Tomas Tamošiūnas – as representatives of contrasting artistic strategies in their engagement 
with the cultural and literary tradition of the region. Dowejko’s poetry is analysed as an expression of 
a contemplative return to roots, grounded in the symbolism of nature, spirituality, and familial memory. 
Tamošiūnas’s poetry, in turn, is portrayed as a project of deconstructing traditional values and patterns, 
dominated by irony, grotesque, and linguistic experimentation. Despite their stylistic and ideological 
differences, both poets reflect on identity, memory, and language, inscribing their poetic quests into 
the palimpsestic space of the Vilnius Region. The article argues that contemporary borderland poetry is 
not merely a legacy, but a dynamic space of cultural reinterpretation and negotiation.
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Wobec tradycji

Poezja współczesnych polskich twórców z Wileńszczyzny, choć zakorzeniona 
w literackiej i duchowej tradycji regionu, nie pozostaje biernym jej przekaźni-
kiem 1. Przeciwnie – staje się polem dynamicznego dialogu z przeszłością. Dia-
logu nierzadko prowadzonego z pozycji krytycznego dystansu, ale równie często 
nacechowanego nostalgią, afirmacją lub kontemplacyjnym powrotem do źródeł. 

1	 Zob. J. Sikora, Współcześni poeci polscy na Wileńszczyźnie, „Znad Wilii” 2003, nr 3, s. 111–145; S. Melkowski, Współ-
czesna poezja polska w Wilnie. Próba szkicu krytyczno-literackiego, „Znad Wilii” 1992, nr 24, s. 4–5, K. Woźniakowski, 
Polska literatura Wileńszczyzny 1944–1984, Wrocław 1985; Sponad Wilii cichych fal, wstęp E. Mieżelaitis, Kowno 
1985; Współczesna polska poezja Wileńszczyzny, wybór, wstęp i opracowanie J. Kajtoch, K. Woźniakowski, Warszawa 
1986; M. Karwala, Głos z Litwy (O poezji Polaków na Wileńszczyźnie), „Dekada Literacka” 1992, nr 3, s. 1, 4–5.

 *	 Łukasz Zabielski – dr, adiunkt na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku, kierownik Działu Badań 
Filologiczno-Bibliograficznych Książnicy Podlaskiej im. Ł. Górnickiego w Białymstoku, autor m.in. monografii 
Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy (2015).
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Do takich między innymi wniosków prowadzi lektura wierszy dwóch współcze-
snych poetów – Daniela Dowejki i Tomasa Tamošiūnasa – którzy, choć związani 
z tą samą przestrzenią na mapie świata, podejmują zgoła odmienne strategie 
artystyczne w konfrontacji z kulturowym i literackim dziedzictwem.

Urodzony w 2000 roku w podwileńskiej wsi Grykienie Dowejko reprezentuje 
nurt kontemplacyjnego i introspektywnego powrotu do korzeni. Jego poezja zo-
stała nasączona symboliką przyrody, duchowości i rodzinnej pamięci – stanowiąc 
formę literackiej rekonstrukcji świata dzieciństwa oraz tradycyjnych wartości 
zakotwiczonych w specyfice, swoistości Wileńszczyzny. Poeta ten – jak przeczy-
tamy we wstępie do tomu Na rozstaju – pragnie odnaleźć sens w świecie, który 
coraz częściej rozmija się z duchowością i zakorzenieniem 2. Już sam tytuł jego 
debiutanckiego tomu, Przed wichrem z meteorytów (2021), przywołuje obraz nad-
ciągającego zagrożenia – nie tyle fizycznego, ile aksjologicznego, osiągającego 
wymiar kosmiczny, związanego z erozją wartości oraz pamięci. 

O dekadę starszy od Dowejki Tomas Tamošiūnas (ur. 1990), choć równie chętnie 
i często jak jego młodszy kolega po piórze sięga po motywy związane z szeroko pojętą 
tradycją – między innymi po symbolikę narodową, religijną i przyrodniczą – trak-
tuje je w sposób bardziej ironiczny i instrumentalny. Jego poezja wpisuje się w nurt 
refleksji nad miejscem jednostki w świecie zdegradowanych znaczeń, w którym ele-
menty dziedzictwa podlegają zniekształceniu lub marginalizacji. Autor Do krainy 
wyciszenia (2012) i zbiorku Piwo z aniołem stróżem (2018) nie tyle rekonstruuje tra-
dycję, ile obserwuje jej szczątki – często w konfrontacji z prozą życia współczesnego, 
ze światem konsumpcji, moralnej dekadencji i banalizacji wartości. Warto w ra-
mach wprowadzenia do analizy dodać, że jego poezja bywa surowa, jakby szorstka – 
ale to szorstkość zamierzona: chroni to, co w niej najcenniejsze – uczciwość wobec 
czytelnika i samego siebie. Mamy tu do czynienia – jak ujęła to literaturoznaw-
czyni z Wilna Halina Turkiewicz – z wierszami, które wyróżniają się „dojrzałością 
sądu, bogatą leksyką, reminiscencjami kulturowymi, umiejętnością oryginal-
nego łączenia słów, co niejednokrotnie pozwala osiągać efekt «skrzydlatości»” 3.

2	 H. Turkiewicz, Kosz słów z majowego pola, [w:] D. Dowejko, Na rozstaju. Wiersze, Wilno 2024, s. 4; zob. tejże, 
Współczesna polska poezja Wileńszczyzny, [w:] Literatura polska XX wieku, Kowno 1995; tejże, „Od nich przeją-
łem nazwy ptaków i owoców”. Obraz z domu i rodziny w poetyckim ujęciu Czesława Miłosza, [w:] Zagadnienia 
bilingwizmu. Seria II: Rodzina Miłoszów i rody pogranicza polsko-litewskiego. Studia, red. A. Baranow, J. Ławski, 
A. Romanik, Białystok–Vilnius 2022, s. 159–173.

3	 Taż, Skok do „Krainy Wyciszenia” Tomasa Tamošiūnasa, [w:] T. Tamošiūnas, Do krainy wyciszenia, Wilno 2012, s. 3. 
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Obaj autorzy debiutowali na łamach nieformalnej kuźni talentów młodego po-
kolenia, czyli literackiej kolumny Pegaz w wydawanym od 1994 roku niezależnym 
piśmie „Tygodnik Wileńszczyzny” 4. Wspierał ich wówczas dr Józef Szostakowski 5 – 
poeta, prozaik i nauczyciel akademicki, zawodowo przez lata związany z Muzeum 
Władysława Syrokomli w Borejkowszczyźnie 6, który nie tylko publikował ich 
utwory, ale także jako swego rodzaju patron odsłaniał przed nimi tajniki warsztatu 
pisarskiego. Ta instytucjonalna i środowiskowa opieka nad twórcami, łącząca 
elementy mecenatu i artystycznej pedagogiki, wpisuje się w specyfikę życia literac-
kiego współczesnej Wileńszczyzny 7 – regionu, w którym ciągłość tradycji polskiej 
jest nie tylko wartością symboliczną, lecz również formą kulturowego trwania 8.

Artykuł niniejszy poświęcony został analizie twórczości Dowejki i Tamošiūnasa 
jako dwóch odmiennych modeli literackiej reakcji na tradycję: kontemplacyjnej 
afirmacji (Dowejko) i krytycznej dekonstrukcji (Tamošiūnas). Obydwaj autorzy, 
choć różni w stylu, wrażliwości, temperamencie i strategii artystycznej, podej-
mują – z różniących się względem siebie pozycji – tę samą próbę: zrozumienia 
własnej tożsamości poprzez dialog z przeszłością. W ich poezji odnaleźć można 

4	 Na temat tego czasopisma: J. Krajewski, Wilno i okolice. Przewodnik, Pruszków 2012, s. 65: „«Tygodnik Wileń-
szczyzny» jest pismem dobrze redagowanym, dbającym o poprawność językową. Ukazuje się od wiosny 2002 r. 
jako gazeta samorządowa, zastąpił wydawany przez samorząd rejonu wileńskiego tygodnik «Przyjaźń». «Tygodnik 
Wileńszczyzny» posiada interesujące dodatki, stałe kolumny (Kombatancką i Rotę) i czterokolumnową wkładkę 
«Nasza Gazeta», organ Zarządu Głównego Związku Polaków na Litwie”. Zob. K. Stukus-Hanik, Propagatorzy kultury 
polskiej w Wilnie i ich rola w krzewieniu polskości w niepodległej Litwie, „UR Journal of Humanities and Social 
Sciences” 2023 nr 1(26), s. 136–152.

5	 Na temat Józefa Szostakowskiego (Šostakovskiego): E. Kurzawa, Słownik polskich pisarzy współczesnych Wi-
leńszczyzny, Zielona Góra 1995, s. 455; warto dodać, że w 2018 roku J. Szostakowski został odznaczony Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej przez prezydenta Andrzeja Dudę. Zob. Podwileńskie bajanie. 
Legendy, podania, bajki z okolic Wilna, wybór, komentarze oraz opracowanie literackie J. Szostakowski, Wilno 
2017; J. Szostakowski, Dawne Wilno w tyglu kultur, Wilno 2020. Zob. M. Jackiewicz, Polacy na Litwie 1918–2000 
(słownik biograficzny), Warszawa 2003.

6	 Zob. J. Szostakowski, Działalność Muzeum Władysława Syrokomli w Borejkowszczyźnie koło Wilna w upowszech-
nianiu wiedzy i pamięci o poecie, [w:] Władysław Syrokomla. Szkice i studia. W dwusetną rocznicę urodzin 
i sto sześćdziesiątą rocznicę śmierci pisarza, red. K. Kościewicz, B. Kuryłowicz, H. Sokołowska, Białystok 2022, 
s. 383–402; zob. również: stronę internetową tej instytucji: www.sirokomlesmuziejus.lt/pl [dostęp: 3.03.2025]. 

7	 Zob. Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur” – Materiały I Międzynarodowej Konferencji Białystok 
21–24 IX 1989 rok w czterech tomach, red. E. Feliksiak, Białystok 1992; E. Feliksiak, Wilno jest, [w:] Tobie Wilno. 
Antologia poetycka, wybór i red. E. Feliksiak, M. Skorko, P. Waszak, Białystok 1992.

8	 Zob. Z. Kurcz, Mniejszość polska na Wileńszczyźnie. Studium socjologiczne, Wrocław 2005; Wileńszczyzna małą 
ojczyzną, red. A. Szerląg, Wrocław 2010; A. Szerląg, Polacy na wileńskim pograniczu kultur: przestrzenie (nie)
porozumienia a budowa międzykulturowej wspólnoty, „Multicultural Studies” 2016, nr 1, s. 77–88. 

https://www.sirokomlesmuziejus.lt/pl/
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nie tylko ślady kulturowego dziedzictwa Wileńszczyzny, lecz także uniwersalne 
dylematy współczesnego pokolenia: pytania o sens, miejsce jednostki w historii, 
rolę pamięci w budowaniu duchowej i kulturowej tożsamości etc. 

Tradycja jako ostoja – poezja Daniela Dowejki

Zacznijmy opowieść na przekór prawom chronologii (choć, co niezamierzone, 
zgodnie z porządkiem alfabetycznym), od młodszego z twórców. Utwory Dowejki 
wykazują bardziej afirmatywny stosunek do tradycji i historii niż twórczość Ta-
mošiūnasa, można rzec, że są wręcz konserwatywne. Poezja Dowejki wyrasta z głę-
bokiego związku z lokalnym dziedzictwem Wileńszczyzny, obejmującym zarówno 
aspekty topograficzne, jak i duchowe. W jego liryce dominują motywy zakorzenie-
nia, rodzinnej pamięci, przyrody i sacrum, które nie pełnią roli tła, lecz stają się 
strukturą organizującą świat przedstawiony. Już we wczesnych wierszach z tomu 
Przed wichrem z meteorytów (2021) widać wyraźnie, że poeta buduje artystyczną toż-
samość na gruncie przeżywanego doświadczenia natury i pamięci, tworząc liryczny 
świat, w którym przeszłość nie jest martwym wspomnieniem, lecz żywą obecnością.

Jak zauważył Józef Szostakowski, młody autor w poetyckiej wrażliwości sięga do 
źródeł – domu rodzinnego, ojczystej ziemi, relacji z przodkami – by z ich pomocą 
zrozumieć świat, który się nieustannie zmienia, w wyniku czego rodzą się wiersze 

„niesłychanie delikatne, wręcz kruche”, które jednakże noszą znamię „niezgody 
na rzeczywistość” 9, są aktem sprzeciwu wobec globalizującej się rzeczywistości. 
Wileńskim poetą kieruje potrzeba zakotwiczenia, duchowej stabilizacji, którą 
odnajduje w tradycji. Jednym z podstawowych środków budowania tej liryki jest 
symbolika przyrody – nie tylko jako pejzażu, ale jako struktury znaczeń. W wier-
szu – o jakże dla niniejszego tematu wymownym tytule – Ojcowizna poeta pisze:

Wychodzę na Starówkę. 
Widzę Wilię,
która szepcze: „Już wiosna”. 
Ech, te figlarne dzieci Ziemi –
Do Wilna wjeżdża patron Kazimierz 10.

9	 J. Szostakowski, Chroń przed wichrem z meteorytów, [w:] D. Dowejko, Przed wichrem z meteorytów, Wilno 2021, s. 4.

10	 D. Dowejko, Ojcowizna, [w:] tenże, Przed wichrem..., s. 14. Zob. M. Dudzińska, Wilno i prowincja. Mapowanie 
przestrzeni w młodzieńczych listach i twórczości Adama Mickiewicza, [w:] Wyobraźnia przestrzenna w perspektywie 
geopoetyki, red. E. Konończuk, K. Trusewicz i S. Trusewicz, Białystok 2018, s. 229–245.
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W tym krótkim fragmencie ujawnia się cała poetyka Dowejki: natura (Wilia), reli-
gia (patron Kazimierz), dziecinna ufność („figlarne dzieci Ziemi”) i topograficzne 
zakorzenienie (Wilno, a mówiąc bardziej precyzyjnie: jej Starówka) tworzą orga-
niczną całość. Nie ma tu dystansu wobec tradycji – przeciwnie, poeta odczuwa ją 
jako intymną część własnej tożsamości. Charakterystyczne przy tym, że wszystkie 
te elementy łączą się w akcie percepcji, w konkretnym momencie wyjścia na ulicę, 
co nadaje całemu doświadczeniu charakter epifanijny. Rzeka nie tylko płynie – 
ona „szepcze”, stając się nosicielką sensu, a jej wiosenna wieść harmonizuje z du-
chowym przybyciem świętego patrona. Ten moment zjednoczenia zmysłowego 
i duchowego doświadczenia miasta można odczytać jako manifestację poetyckiej 

„kryjówki” – przestrzeni, w której przeszłość i teraźniejszość, sacrum i profanum 
wzajemnie się przenikają. 

Podobnie dzieje się w wierszu Na cmentarzu ze zbioru Na rozstaju, gdzie obraz 
jesiennych liści i gwiazd przeradza się w metaforę pamięci i przemijania:

Jesienią
Opadłe liście
Dywanem ścielą się u moich nóg, 
Szepcząc o przemijaniu wiodą do parku. 

Dziś po tobie cmentarny medalion
I światełko pamięci,
Co ślepo unosi głowę w gwiaździste niebo,
Skąd nadlatują gołębie 11.

Poezja funeralna staje się tu przestrzenią duchowego kontaktu z przeszłością, 
przy czym forma tej komunikacji ma charakter sakralny – świat zmarłych nie 
znika, lecz manifestuje się w symbolice nieba i ptaków, jakby uczestniczył w co-
dziennym życiu. Istotne, że poeta nie konstruuje granicy między światem żywych 
i umarłych – medalion „unosi głowę”, światełko pamięci łączy ziemię z niebem, 
a gołębie stanowią medium tego związku. Cmentarz staje się zatem nie miejscem 
rozłąki, lecz szczególną formą „kryjówki”, w której możliwy jest dialog z przod-
kami, a pamięć nabiera niemal fizycznych właściwości. Ta sakralizacja przestrzeni 

11	 Tenże, Na cmentarzu, [w:] tenże, Na rozstaju, s. 16.
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pamięci koresponduje z motywem Starówki z Ojcowizny – w obu przypadkach 
mamy do czynienia z miejscami, które chronią ciągłość duchową, oferując schro-
nienie przed rozproszoną nowoczesnością.

Wielokrotnie Dowejko sięga też po motyw dzieciństwa jako świata utraconego, 
lecz wciąż obecnego we wspomnieniu. Wracając do wątku poetyckiej „kryjówki”, 
warto podkreślić, że poeta tak właśnie – Kryjówka – zatytułował jeden ze swych 
liryków ze zbioru Na rozstaju:

Ukrywam się przed zakodowanym światem,
Gdzie wszystko mierzone jest w bajtach,
Kartką z pamiętnika.
[…]
Nazbieram kosz słów
Na majowym polu,
Gdzie babcia zrywa poziomki 12.

To wyraźna kontrapozycja: nowoczesny świat – odhumanizowany, „zcyfryzowany”, 
„zalgorytmizowany” – kontra przestrzeń dzieciństwa, gdzie słowo (logos, a więc 
poezja!) wiąże się z uczuciem, pamięcią i prostotą. Charakterystyczne, że poeta nie 
idealizuje przeszłości w sposób sentymentalny, lecz przedstawia ją jako aktywną, 
sugestywną i jakże atrakcyjną alternatywę dla współczesności. „Kartka z pamięt-
nika” staje się bronią przeciwko „bajtom”, a gest zbierania słów na majowym polu 
przywraca im organiczny związek ze światem natury i międzyludzkich relacji. 
Obraz babci zrywającej poziomki to nie tylko nostalgiczna reminiscencja, ale me-
tafora poetyckiego procesu – tak jak ona zbiera drobne, ukryte w trawie owoce, tak 
poeta wyławia z pamięci najdelikatniejsze doznania i przekształca je w poezję. Tego 
typu opozycje – nowoczesność vs. tradycja, zgiełk świata vs. cisza natury, alienacja 
vs. wspólnota – powracają u Dowejki niemal obsesyjnie i stanowią fundament jego 
poetyckiego światopoglądu. Jednak nie są to opozycje statyczne czy manichejskie. 
Poeta bowiem nie odrzuca całkowicie współczesności, lecz poszukuje w niej en-
klaw autentyczności, miejsc, gdzie możliwy jest powrót do wartości pierwotnych. 

Kryjówka staje się więc nie tyle ucieczką od rzeczywistości, ile sposobem jej du-
chowego przekształcenia – przestrzenią, w której pamięć, tradycja i poezja mogą 

12	 Tenże, Kryjówka, [w:] tamże, s. 9. 
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stawić opór procesowi dehumanizacji. Ponadto „kryjówka” to w tym ujęciu nie 
tylko azyl, lecz również swoiście pojęta „jaskinia Platona”, z której możliwe staje 
się doświadczanie rzeczywistości w sposób zapośredniczony, zdystansowany, bez-
pieczny. Owszem, mamy tu do czynienia z niepełnym doświadczaniem „realnego”, 
ale tak ugruntowana pozycja ułatwia obserwatorowi korzystanie z wszelkiego 
rodzaju tradycyjnych i nowoczesnych narzędzi interpretacji znaków, zachęcając do 
korzystania z idiomów przy układaniu wykładni. W tej perspektywie twórczość Do-
wejki jawi się jako projekt ratowania tego, co w człowieku najcenniejsze, poprzez 
kultywowanie form wrażliwości zagrożonych przez technologiczną cywilizację.

W utworze tytułowym, Przed wichrem z meteorytów, pojawia się znamienny 
obraz:

Bo to anioł,
Stróż przed wichrem z meteorytów
Bezsenną nocą otwiera bramy raju 13.

Meteoryty – w tradycji literackiej symbolizujące coś pozytywnego: cudowność, 
boski znak czy nadzwyczajność 14 – u Dowejki oznaczają zagrożenie. Anioł stróż 
nie chroni więc przed złem fizycznym, ale przed katastrofą duchową: rozpadem 
sensu, dewaluacją wartości. To kolejny przejaw reinterpretacji symboliki ro-
mantycznej – przy jednoczesnym zachowaniu jej sakralnego wymiaru. Warto 
zauważyć, że obraz ten zawiera paradoks temporalny: anioł „otwiera bramy raju” 
w obliczu nadchodzącej katastrofy, co sugeruje, że ratunek znajduje się nie w przy-
szłości, lecz w powrocie do początku, do stanu pierwotnej niewinności. „Bez-
senna noc” staje się czasem wigilii właśnie, przednówkiem, okresem czuwania 
nad zagrożonymi wartościami, a rajski wymiar tego doświadczenia wskazuje na 
jego eschatologiczny charakter – poeta staje wobec końca pewnej epoki i szuka 
duchowego schronienia. Zwróćmy uwagę na liryk pt. Słowa:

W domu pierwsze słowa nasycone tlenem
Unoszą się niczym balonik

13	 Tenże, Przed wichrem z meteorytów, [w:] tenże, Przed wichrem z meteorytów…, s. 54.

14	 Zob. H. Korpikiewicz, Symbolika i kult: meteory i meteoryty, „Lingua ac Communitas” 2016, Vol. 26, s. 15–29; 
Poezja i astronomia, red. B. Burdziej, G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006; Światy (nie)równoległe. Literatura wobec 
astronomii, red. G. Raubo, J. Włodarczyk, Poznań 2022. 
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Do ojca i matki.
Za płotem stają się obce,
Wpadają do uszu
Jak gorzkie pastylki do gardła.
Nieraz szarpią
Niczym samolot, co pożera białym pasmem niebo 15.

Tu słowo – podstawowy budulec poezji – zostaje naznaczone przez miejsce 
i kontekst. Tylko w domu rodzinnym, w przestrzeni tradycji i bliskości ma ono 
wymiar prawdy oraz wspólnoty. W świecie zewnętrznym wartość tę traci – staje 
się czymś obcym, wręcz toksycznym. To jakże subtelna, ale głęboka diagnoza 
języka nowoczesności – a zarazem wyraz nostalgii za kodem pierwotnym, sa-
kralnym, związanym z mową matki i ojca. Metafora „balonika” unoszącego się 
ku rodzicom przywodzi na myśl dziecięcą spontaniczność i lekkość komunikacji, 
podczas gdy obraz „gorzkich pastylek” sugeruje, że język zewnętrzny ma charak-
ter leczniczy, ale niesmaczny – jakby świat zmuszał do przyjmowania trucizny 
pod postacią lekarstwa. Płot staje się granicą nie tylko topograficzną, również 
semiotyczną – za nim rozpoczyna się przestrzeń, gdzie znaki tracą organiczną 
więź z rzeczywistością i osiągają właściwości narzędzia manipulacji lub pustej 
komunikacji. W ten sposób poeta diagnozuje fundamentalny kryzys współcze-
snego języka, który przestał być medium autentycznego porozumienia, a stał się 
instrumentem alienacji.

Wspomniałem o „konserwatywnym” charakterze poetyckiej narracji Dowejki. 
Jest to jednakże twórca w pełni zanurzony w nowoczesności, który nie rezygnuje 
z nowoczesnych form ekspresji. Jego wiersze, choć podszyte symboliką afirma-
tywną wobec tradycji, nie są stylizowane ani archaizowane. Przeciwnie – mają 
charakter oszczędny, czasem wręcz minimalistyczny. Ta formalna asceza, po-
wiedziałbym właściwie: asceza formy, pogłębia autentyzm wypowiedzi i wpi-
suje się w styl „poezji codzienności”, jednak zawsze z podskórnym wymiarem 
duchowym. Charakterystyczne, że poeta osiąga maksimum znaczeniowe poprzez 
minimum środków wyrazu – prosty obraz rzeki, liścia czy dziecięcej zabawy roz-
wija się w złożoną metaforę kondycji egzystencjalnej. Owa ekonomia środków, 
zdawkowość artystycznych figur czy toposów paradoksalnie wzmacnia duchową 

15	 D. Dowejko, Słowa, [w:] tenże, Na rozstaju…, s. 19.



Litwa – Polska: rezonanse literackie i kulturowe 241

Łukasz Zabielski, Młodych polskich poetów Wileńszczyzny zmagania z tradycją: Daniel Dowejko…

intensywność przekazu, jakby poeta świadomie rezygnował z ornamentacji na 
rzecz esencji. Można dostrzec w tym sposobie przekazu treści wpływ współczesnej 
wrażliwości poetyckiej, która ceni precyzję i unikanie patosu, ale wyraża także 
głębokie przekonanie, że prawda duchowa wymaga prostoty wyrazu.

W tomie Na rozstaju wyraźniej niż w innych wierszach tego autora pojawia się 
motyw wyboru, niepewności, życia na granicy – co sugeruje sam tytuł. Dowejko, 
choć afirmuje tradycję, zdaje sobie sprawę z jej kruchości – jego bohater liryczny 
nie jest już tylko „dzieckiem Wileńszczyzny”, lecz kimś, kto stoi „na rozstaju”, 
rozpięty między światem przeszłości a wyzwaniami teraźniejszości. Ten egzysten-
cjalny dylemat nie prowadzi jednak do porzucenia wartości przodków, lecz do ich 
przepracowania i przemyślenia na nowo, a przez to wzmocnienia fundamentów 
lub, ujmując tę myśl inaczej, bardziej literacko, powiedziałbym: podtrzymania 
życiodajnego ognia w świątyni tradycji. Poeta staje się świadomy, że dziedzictwo 
kulturowe nie jest wartością daną raz na zawsze, ale wymaga ciągłego wysiłku, 
nieustannego wyboru i potwierdzania. Rozstaje stają się więc nie tylko przestrze-
niami definiowanymi geograficznie, ale przede wszystkim duchowo – punktami, 
w których konieczne jest samookreślenie wobec sprzecznych opcji współczesności.

Nie bez powodu Halina Turkiewicz pisze o Dowejce, że to poeta, który – tak 
rozumiem jej przekaz – wędruje, ale nie ucieka, wręcz przeciwnie, wraca. Do 
siebie, do przeszłości, do tego, co nienazwane, ale głęboko oswojone 16. Ta obser-
wacja trafnie ujmuje paradoks poezji Dowejki – ruch ku przeszłości okazuje się 
formą postępu duchowego, a powrót staje się rodzajem odkrycia. Poeta nie tyle 
rekonstruuje utracony świat, co go współtworzy poprzez akt poetyckiej pamięci. 

„Głęboko oswojone” oznacza tu nie mechaniczne przyswojenie tradycji, lecz jej 
egzystencjalne przepracowanie – tradycja staje się żywa dopiero wtedy, gdy zo-
stanie na nowo odkryta jako odpowiedź na współczesne pytania.

W tym właśnie sensie twórczość Dowejki wpisuje się w model poezji jako 
poszukiwania duchowego schronienia. Jego tradycjonalizm nie jest muzealny 
ani reaktywny – to raczej próba ocalenia świata wartości, które w perspektywie 

16	 H. Turkiewicz, Kosz słów z majowego pola…, s. 5: „To wielce chwalebne, że młody człowiek docenia trwałe tradycyjne 
wartości, że ma odwagę się przyznać: «Ukrywam się przed zakodowanym światem, / Gdzie wszystko mierzone jest 
w bajtach, / Kartką z pamiętnika». To bardzo pocieszające, że tęskni do domu dzieciństwa, że pamięta o przodkach, 
że czerpie życiodajne soki z ojczystej przestrzeni i od najbliższych mu osób: «Nazbieram kosz słów /Na majowym 
polu, / Gdzie babcia zrywa poziomki». To niezmiernie budujące, że nie stroni od marzeń, w dodatku jakże pięknych, 
bezinteresownych, niekonsumpcyjnych: «Marzy mi się /Skrawek zieleni w ogrodzie babuni /Z bożą krówką na 
listku uśpionych drzew»”.
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młodego pokolenia są nie tyle oczywiste, co zagrożone. W tym sensie omawiana 
tu poezja staje się głosem nie tylko lokalnym, również uniwersalnym – próbą 
zdefiniowania tożsamości w epoce przesyconej zmianą, hałasem i fragmentary-
zacją doświadczenia. Dowejko oferuje alternatywę dla postmodernistycznej ironii 
i relatywizmu – nie poprzez dogmatyczne odrzucenie współczesności, lecz przez 
wskazanie tych jej aspektów, które można pogodzić z duchową ciągłością. Jego 

„kryjówka” to przestrzeń, w której możliwy jest dialog między epokami, a tradycja 
może stać się źródłem odnowy, nie nostalgicznego wspominania jedynie.

3. Tradycja jako materiał do dekonstrukcji – poezja Tomasa Tamošiūnasa

Twórczość Tomasa Tamošiūnasa – poety, który debiutował tomikiem zatytuło-
wanym Do krainy wyciszenia (2012) i był obecny w dwóch ważnych antologiach 
młodej poezji polskiej na Litwie (Spotkania, 2013 oraz W zakolu Wilii, 2016) 17 – 
ukazuje zupełnie odmienną postawę wobec tradycji niż ta, którą reprezentuje 
Daniel Dowejko. O ile u tego drugiego tradycja stanowi osnowę tożsamości i punkt 
oparcia w świecie niepewnym, o tyle Tamošiūnas poddaje ją nieustannej dekon-
strukcji, ironii, grotesce, a niekiedy wręcz radykalnemu rozbiciu sensów. Jego 
strategia wobec dziedzictwa kulturowego opiera się na systematycznym odwra-
caniu hierarchii wartości – to, co tradycyjnie uznawane za wzniosłe, zostaje spro-
wadzone do poziomu codzienności, zaś elementy pozornie błahe zyskują rangę 
poetyckiego obiektu. Ta inwersja nie służy jednak prostemu „ikonoklazmowi”, 
lecz wypracowaniu nowej wrażliwości estetycznej, która nie lęka się profanacji 
jako drogi do autentyczności. Tamošiūnas zdaje się postrzegać tradycję nie jako 
świętą spuściznę, lecz jako materiał do artystycznego przetworzenia – surowiec, 
który dopiero w procesie rekombinacji może ujawnić swój współczesny potencjał 
znaczeniowy.

W poezji starszego z analizowanych poetów dominuje perspektywa egzysten-
cjalna, która wyraża się w języku intensywnie sensualnym, momentami brutal-
nym, wyraźnie inspirowanym zarówno nowoczesnym eksperymentem poetyckim, 
jak i estetyką performatywną. Wiersze takie jak Na toaletowym papierze, Po-
ranny strach czy Monolog pod butem sytuują się na przecięciu liryzmu, autoironii 
i społeczno-kulturowej krytyki. Same tytuły tych utworów sygnalizują radykalną 

17	 Na temat twórczości Tamošiūnasa zob. H. Turkiewicz, Inspiracje Mickiewiczowskie w najnowszej polskojęzycznej 
poezji Litwy, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 2, s. 173–175; J. Szostakowski, Wydawnictwa Muzeum Władysława 
Syrokomli jako forma upowszechniania literatury, „Rocznik SNPL” 2017, T. 17, s. 419.
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zmianę perspektywy – poeta nie wznosi się ponad rzeczywistość w geście ro-
mantycznego uniesienia, lecz zanurza się w jej najbardziej prozaiczne, często 
wstydliwe wymiary. Na toaletowym papierze jako miejsce poetyckiej inskrypcji 
stanowi prowokacyjne przeciwstawienie się tradycji poezji jako sztuki „czystej” 
i oddzielonej od fizjologicznych potrzeb człowieka. Z kolei Monolog pod butem 
lokuje podmiot mówiący w pozycji upokorzenia, co koresponduje z ogólną ten-
dencją poety do podważania wszelkich form władzy symbolicznej. Ta poetyka 

„niskiej pozycji” nie jest jednak gestem kapitulacji, lecz świadomą strategią ar-
tystyczną – sposobem na dotarcie do warstw doświadczenia, które wysoki styl 
tradycyjnie pomijał milczeniem.

Już sam tytuł jego debiutanckiego zbioru – Do krainy wyciszenia – okazuje 
się przewrotny. Zamiast wyciszenia, czytelnik napotyka poetykę napięcia, roze-
drgania i często drastycznego obrazu. Owa przewrotność tytułu funkcjonuje jako 
swoista pułapka interpretacyjna – obietnica spokoju i harmonii zostaje skutecznie 
zanegowana przez konkretną realizację tekstową. Tamošiūnas zdaje się sugero-
wać, że we współczesnym świecie prawdziwe wyciszenie jest niemożliwe, a jedyną 
uczciwą alternatywą dla rzeczywistości okazuje się amalgamat intensywności 
i niepokoju 18. „Kraina wyciszenia” jawi się więc jako utopijny horyzont, do którego 
można jedynie zmierzać, nigdy jednak go nie osiągnąć – każda próba uciszenia 
głosów rzeczywistości prowadzi do ich jeszcze głośniejszego powrotu. Paradoks 
tytułu ujawnia tym samym fundamentalną sprzeczność kondycji współczesnego 
podmiotu, rozdartego między pragnieniem ciszy a niemożnością jej osiągnię-
cia w świecie nadprodukcji bodźców i znaczeń. Wiersz Na podłodze kończy się 
błaganiem:

Zostaw mnie na sobie 
chcę tańczyć 
z aromatem bergamotki 
w romansie 
płonących świec 

18	 Zob. J. Miałdun-Silickienė, Obraz miasta we współczesnej polskiej poezji Wileńszczyzny, praca magisterka 
przygotowana pod kierunkiem dr H. Turkiewicz, Wileński Uniwersytet Pedagogiczny, Wydział Slawistyki, Wilno 
2007.
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Nie zdejmuj mnie
Zostań ze mną
Tylko nie na podłogę
Nie koło jego skarpet proszę 19.

To zaskakujące przełamanie erotycznej konwencji groteską i codziennością staje 
się znakiem rozpoznawczym poetyki Tamošiūnasa. Fragment ten ujawnia charak-
terystyczną dla poety strategię przemieszania sygnatur – intymność najwyższego 
stopnia (błaganie kochanka) zostaje zderzona z najbardziej prozaicznym detalem 
rzeczywistości („skarpety”). Owo zestawienie nie służy jednak ośmieszeniu mi-
łości, lecz jej radykalnemu przemodelowaniu – Tamošiūnas pokazuje, że auten-
tyczna intymność nie może abstrahować od kontekstu materialnego, w którym 
się rozgrywa. Skarpety jako element garderoby, zwykle ukrywany i kojarzony 
z codziennością, stają się tu symbolem wszystkiego, co erotyczna konwencja stara 
się wyprzeć ze swojego horyzontu. Poeta zdaje się twierdzić, że prawdziwa miłość 
musi zmierzyć się z całością ludzkiego doświadczenia, włączając w to wymiary 
pozornie niepoetyckie. Błagalny ton wypowiedzi („proszę”) wprowadza dodat-
kowo dźwięki bezradności i podległości, co przeczy tradycyjnym wyobrażeniom 
o podmiocie erotycznym jako aktywnym i dominującym.

Przykładem brutalnego, a zarazem przejmującego obrazu współczesnej egzy-
stencji jest wiersz Ugotowane motyle, w którym metaforyka delikatności i prze-
miany (motyl) zostaje ujęta w karby języka przemocy i fizjologii:

Zobacz – 
włożył ci kaganiec
zamiast skrzydeł 
[…]
Czujesz, jak się rozkładają
w kwasie solnym motyle? 20

Obraz „ugotowanych motyli” funkcjonuje jako szokująca kontaminacja dwóch 
przeciwstawnych figur symbolicznych – naturalnej metamorfozy i kulinarnego 

19	 T. Tamošiūnas, Na podłodze, [w:] W zakolu Wilii. Antologia wierszy młodych twórców, Wilno 2016, s. 98.

20	 Tenże, Ugotowane motyle, [w:] tamże, s. 105–106.
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procesu destrukcji. Motyl, tradycyjny symbol duszy, transformacji i piękna 21, 
zostaje poddany procesowi gotowania, co oznacza nie tylko jego fizyczne uni-
cestwianie, lecz także symboliczne profanowanie wszystkich znaczeń, które 
w kulturze europejskiej nagromadziły się wokół tego obrazu. Pytanie: „Czujesz, 
jak się rozkładają w kwasie solnym motyle?”, wprowadza dodatkowo wymiar 
somatyczny – czytelnik ma nie tylko zobaczyć czy zrozumieć tę destrukcję, ale ją 
odczuć fizycznie, jakby sam uczestniczył w procesie trawienia. Kwas solny jako 
środowisko żołądkowe sugeruje, że metafizyczne symbole ostatecznie muszą 
zostać przeprocesowane przez najbardziej materialny wymiar ludzkiej egzystencji.

To nie tylko świadectwo rozpadu sensu i intymności, lecz również wyraz ra-
dykalnego kryzysu symboliki – obrazów i słów, które utraciły pierwotne znacze-
nie. Tamošiūnas w swojej poezji zdaje się właśnie ten kryzys eksploatować: jego 
liryka to nie rekonstrukcja sensu, lecz jego obnażenie, rozpad i wieloznaczność. 
Poeta diagnozuje stan kultury, w której tradycyjne metafory zostały tak bardzo 
wyeksploatowane, że przestały nieść autentyczne znaczenia – stały się pustymi 
formułami retorycznymi. „Kaganiec zamiast skrzydeł” to obraz, który w sposób do-
sadny ujawnia mechanizm tej degradacji – wolność (skrzydła) zostaje zastąpiona 
zniewoleniem (kaganiec), ale owa zamiana dokonuje się w sposób tak gwałtowny 
i arbitralny, że obnaża sztuczność obu konstruktów. Wileński poeta nie oferuje 
alternatywnej symboliki, lecz pozostaje w punkcie rozpoznania kryzysu – jego 
poezja staje się archeologią znaczeń zniszczonych, katalogiem metaforycznych 
rumowisk. Ta postawa koresponduje z szerszą perspektywą postmodernistyczną, 
ale u Tamošiūnasa zyskuje szczególną intensywność egzystencjalną – kryzys 
symboliki to jednocześnie kryzys możliwości komunikacji międzyludzkiej i auto-

-komunikacji podmiotu.
W odróżnieniu od Dowejki, który zakorzenia swoje wiersze w topografii Wileń-

szczyzny (Wilia, Wilno 22, cmentarz), Tamošiūnas tworzy przestrzenie mentalne, 

21	 Zob. A. Wysocka, Motyle i ćmy w poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Język Artystyczny” 2010, nr 14, 
s. 127–140; G. Igliński, Niebo w motylach. Owady w poezji Józefa Bohdana Zaleskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 
2021, nr 1, s. 189–202; tenże, Niewielkie, choć znaczące. Robaki i owady w poezji Kazimierza Brodzińskiego, „Bi-
bliotekarz Podlaski” 2023, nr 2, s. 245–270; tenże, Mali goście polskich romantyków: owady i robaki w literaturze 
epoki, Olsztyn 2024.

22	 Zob. T. Bujnicki, Szkice wileńskie, rozprawy i eseje, Kraków 2002; tenże, Wilno międzywojenne – kresowe? Regio-
nalne? Pograniczne?, [w:] Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, red. 
A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 417–426; tenże, Obraz Wilna w międzywojennej poezji 
wileńskiej, [w:] Wilno – Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, red. E. Feliksiak, Białystok 1992. 
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często na granicy jawy i snu, rzeczywistości i halucynacji. Jego język jest pełen 
neologizmów, błyskotliwych zestawień, nielinearnych konstrukcji. Ta odmienność 
wobec poetyki młodszego kolegi po piórze ujawnia fundamentalną różnicę w rozu-
mieniu funkcji poezji – podczas gdy Dowejko buduje swój świat poetycki na funda-
mencie geografii i historii, Tamošiūnas lokuje go w płaszczyźnie psychiki i języka. 
Jego „przestrzenie mentalne” nie mają stabilnych punktów odniesienia w rzeczy-
wistości zewnętrznej, lecz konstytuują się w procesie samego mówienia – każdy 
wiersz staje się eksploracją nieznanego terytorium znaczeniowego. Neologizmy 
i „nielinearne konstrukcje” służą nie ornamentacji stylistycznej, lecz wytwarza-
niu nowych możliwości artykulacji doświadczeń, które tradycyjny język poetycki 
nie jest w stanie wyrazić. Ta językowa ekspansywność koresponduje z ogólną 
strategią przekraczania granic – między jawą a snem, projekcją „realnego” a ha-
lucynacją, sensem a nonsensem. W utworze 8 kilogramów sumienia poeta pisze:

Prześladuje mnie
W nocy 
śpi pod kołdrą 
grzebie w moich snach

Z rana 
zjada wszystkie 
kanapki z serem
wypija herbatę z cytryną
Wciąż rośnie.

Na plaży 
paraduje nago 
i kopie piaskiem 
w oczy

Nie zwraca uwagi 
na błagania

A ja 
wciąż dalej 
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do plastikowej reklamówki 
zbieram 
metalowe 
okruchy 
sumienia 23

Personifikacja sumienia w tym fragmencie ma charakter radykalny – nie ogranicza 
się do retorycznego ożywienia pojęcia abstrakcyjnego, lecz konsekwentnie reali-
zuje fikcję sumienia jako „współlokatora”, współtowarzysza. Szczególnie znaczące 
jest precyzyjne określenie wagi (8 kilogramów) – sumienie zyskuje nie tylko ciele-
sność, ale konkretną, mierzalną materię. Ta matematyczna dokładność zdradza 
ironiczną intencję poety: moralność, która w tradycji filozoficznej i religijnej miała 
charakter nieskończony i niemierzalny, zostaje sprowadzona do konkretnego 
ciężaru, który można położyć na wadze. Obraz sumienia „grzebiącego w snach” 
sugeruje dodatkowo jego destrukcyjną funkcję – zamiast być przewodnikiem, 
staje się intruzem, który narusza najintymniejszą przestrzeń podmiotu. Codzienne 
czynności (jedzenie kanapek, picie herbaty) nadają tej personifikacji wymiar 
groteskowy, ale też ujawniają, jak bardzo tradycyjne kategorie etyczne zostały 
zeświecczone i zbanalizowane.

Tu sumienie nie jest pojęciem abstrakcyjnym, lecz cielesnym, powiedziałbym, 
że wręcz zwierzęcym, „cielęcym” bytem – zamieszkuje z poetą, je, śpi, chodzi na 
spacery, pluje w niedozwolonych miejscach. W tym ujęciu tradycyjne wartości 
(moralność, sumienie, etos) zostają przekształcone w formy karykaturalne – nie 
dlatego, by je wyśmiać, lecz by pokazać ich dzisiejszą niewydolność wobec eg-
zystencjalnego doświadczenia. Taki sposób deskrypcji sumienia oznacza jego 
radykalną konkretyzację – kategoria, która w kulturze zachodniej funkcjonowała 
jako abstrakcyjna instancja osądu, zostaje sprowadzona do poziomu fizjologicz-
nych potrzeb i społecznych nawyków. Sumienie, które „pluje w niedozwolonych 
miejscach”, traci swój moralny autorytet, stając się raczej źródłem zamętu niż 
porządku etycznego. Ta transformacja, transfiguracja ujawnia kryzys tradycyjnych 
kategorii moralnych we współczesnym świecie – nie mogą one już pełnić swojej 
normatywnej funkcji, lecz stają się elementami codziennego chaosu. Tamošiūnas 
nie proponuje jednak ich likwidacji, lecz „przepisanie” – pokazuje, że wartości 

23	 T. Tamošiūnas, 8 kilogramów, [w:] W zakolu Wilii…, s. 88–89.
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mogą zachować swoją egzystencjalną wagę, ale muszą zostać uwolnione od me-
tafizycznych uzasadnień. „Niewydolność wobec egzystencjalnego doświadczenia” 
oznacza nieadekwatność, niewystarczalność tradycyjnych kategorii etycznych 
do radzenia sobie z rzeczywistością post-ideologiczną, w której wielkie narracje 
utraciły swój wykładniczy potencjał.

Poezja Tamošiūnasa silnie wiąże się też z doświadczeniem erotycznym – ale 
nie w sposób afirmatywny czy klasyczny. Wiersz Poranny strach ukazuje miłość 
jako doświadczenie nasycone grzechem, winą, przemocą i pożądaniem. Ta kontr-
-afirmatywność erotyki u Tamošiūnasa stanowi radykalne przeciwstawienie się 
zarówno romantycznej tradycji miłosnej, jak i współczesnej kulturze seksualnej 
nastawionej na przyjemność i samorealizację. Poeta prezentuje miłość jako do-
świadczenie fundamentalnie ambiwalentne – połączenie pożądania i nienawiści, 
bliskości i przemocy, namiętności i cierpienia. „Poranny strach” jako określenie 
temporalne sugeruje, że erotyka nie jest sferą spełnienia czy ukojenia, lecz źró-
dłem lęku, który towarzyszy podmiotowi od pierwszych chwil czuwania. Ta emo-
cja nie ma charakteru przypadkowego czy zewnętrznego – jest wpisana w samą 
strukturę doświadczenia erotycznego, co czyni go niemożliwym do usunięcia 
czy przezwyciężenia:

Spragniony 
każdą sekundą
nienawidzę cię coraz mocniej
a ty 
nawilżasz mi usta octem
zmywasz rany z pleców 
grzanym winem
wkładasz cierniową koronę
wbijasz pocałunki w me dłonie
Wtenczas
nasycam się pożądaniem 
nagiego ciała 24

24	 Tenże, Poranny strach, [w:] tamże, s. 104–105.
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Paradoksalność tego fragmentu zasadza się na ukazaniu koegzystencji prze-
ciwstawnych emocji i działań – pragnienie współistnieje z nienawiścią, a gesty 
pozornie opiekuńcze („nawilżasz usta”, „zmywasz rany”) zostają zrealizowane 
przy pomocy substancji, które potęgują cierpienie („ocet”, „grzane wino”). Ta 
dialektyka bólu i ukojenia ujawnia sadomasochistyczną strukturę relacji ero-
tycznej, ale też szerszy mechanizm funkcjonowania miłości we współczesnym 
świecie – jako doświadczenia, które nie może już oferować prostej afirmacji, lecz 
zawsze niesie ze sobą element destrukcji. Stopniowanie nienawiści („coraz moc-
niej”) kontrastuje z sekwencyjnością gestów partnerki, co sugeruje, że im więcej 
troski i uwagi, tym dotkliwsze staje się wewnętrzne rozdarcie podmiotu. Ta logika 
paradoksu ujawnia niemożność satysfakcjonującej relacji międzyludzkiej w wa-
runkach kryzysu tradycyjnych wzorców intymności.

Przywołany passus można odczytać jako odwróconą liturgię – metafory religijne 
(korona cierniowa, pocałunki w dłonie – echo ukrzyżowania) zostają przeniesione 
na grunt erotyki, a przez to zyskują nowe, wyraźnie bolesne znaczenia. Tradycja 
nie jest tu ostoją – jest materiałem, z którego konstruuje się nowe formy przeżycia, 
często sprzeczne i pełne niepokoju. Koncepcja „odwróconej liturgii” ujawnia 
szczególną strategię Tamošiūnasa wobec tradycji chrześcijańskiej – nie jest to ani 
prosta negacja, ani parodia, lecz swoista transliteracja sakralnego na erotyczne. 

„Korona cierniowa” jako element męki Chrystusa zostaje przeniesiona w kontekst 
gry erotycznej, co nie oznacza jej trywializacji, lecz ujawnienie bolesnej struktury 
miłości ludzkiej. Podobnie „pocałunki w dłonie” przywołują stygmaty, ale w kon-
tekście erotycznym nabierają znaczenia ambiwalentnego – są jednocześnie gestem 
czułości i aktem przemocy („wbijasz”). Kontaminacja obrazów i symboliki tego 
typu służy nie bluźnierstwu, lecz wydobyciu analogii między cierpieniem religij-
nym a erotycznym – oba mają charakter transgresyjny, prowadzą poza granice 
codziennego doświadczenia, ale też niosą ze sobą ryzyko destrukcji. Tamošiūnas 
zdaje się sugerować, że w epoce sekularyzacji erotyka przejmuje funkcje, które 
dawniej pełniła religia – staje się przestrzenią doświadczenia transcendentnego, 
ale transcendencji skierowanej wektorowo „w dół”, ku cielesności i bólowi, a nie 

„w górę”, ku duchowej sublimacji.
Na uwagę zasługuje też metatekstualność wielu wierszy tego poety, zwłaszcza 

z tomu W zakolu Wilii. Brak tu miejsca na szczegółowe omówienie tego fenomenu, 
warto jednak zwrócić uwagę na fragment przywoływanego już przeze mnie utworu 
Na toaletowym papierze:
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U nas 
wiersze się pisze
na toaletowym papierze
na drewnianych płotach
pomiędzy horyzontem 
a ciemnością

Tylko w sercu 
piszę z tęsknoty 
na białośnieżnych kartkach 
czytając twą nagość 25

Ta refleksja ujawnia radykalną przemianę statusu poezji we współczesnym świe-
cie – z sztuki „czystej” i „odświętnej” staje się ona praktyką codzienną, umiej-
scowioną w najbardziej prozaicznych kontekstach. Zwrot „u nas” wprowadza 
wymiar topograficzny i pokoleniowy – wskazuje na specyficzne usytuowanie 
młodego pokolenia poetów wileńskich, które musi wypracować swój poetycki kod 
w warunkach kulturowej marginalności i symbolicznej degradacji 26. „Toaletowy 
papier” jako nośnik poetyckiej inskrypcji stanowi prowokacyjne przeciwstawienie 
się tradycyjnemu wyobrażeniu o poezji jako sztuce trwałej i monumentalnej – tu 
poezja jest z założenia efemeryczna, przeznaczona do użycia i zniszczenia. „Drew-
niane płoty” przywołują z kolei estetykę graffiti i dzikich napisów, co sytuuje poetę 
w pozycji outsidera kultury oficjalnej. Najważniejszy jednak jest obraz pisania 

„pomiędzy horyzontem a ciemnością” – ta przestrzeń liminalna, zawieszenia 
między światłem a mrokiem, nadzieją a rozpaczą, staje się właściwym miejscem 
współczesnej poezji.

Mamy tu do czynienia z głęboko ironiczną diagnozą kondycji współczesnego 
poety i jego języka. Poezja przestaje być dziedzictwem kultury narodowej – jest 
czymś, co powstaje mimochodem, na marginesie, w przestrzeni wypartej. Ta-
mošiūnas nie walczy o to, by poezja znów była „wysoka” – przeciwnie, akceptuje 
jej zbrukanie i profanację jako warunek autentycznego doświadczenia. Tradycja 

25	 Tenże, Na toaletowym papierze, [w:] tamże, s. 99–100. 

26	 Zob. A. Baranow, Twórczość litewskich i polskich pisarzy dwujęzycznych w kontekście komparatystyki dyskur-
sywnej, [w:] Zagadnienia bilingwizmu. Seria I: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. A. Baranow i J. Ławski, 
Białystok–Vilnius 2017, s. 31–53.
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nie zostaje odrzucona – zostaje „zrecyklingowana”. Ironia tej diagnozy polega na 
tym, że degradacja poezji zostaje przedstawiona nie jako utrata, lecz jako wyzwo-
lenie – uwolnienie od fałszywych pretensji do wzniosłości i społecznej doniosłości. 
Poeta nie lamentuje nad upadkiem kultury poetyckiej, lecz przyjmuje ten upadek 
jako punkt wyjścia do autentycznej ekspresji. Pojęcie „dziedzictwa kultury naro-
dowej” zostaje poddane krytycznej rewizji – Tamošiūnas sugeruje, że tradycyjna 
funkcja poezji jako strażniczki pamięci zbiorowej i tożsamości narodowej stała 
się anachroniczna w warunkach globalizacji i sekularyzacji. Powstanie „mimo-
chodem” oznacza spontaniczność i przypadkowość, które przeciwstawiają się 
klasycznemu wyobrażeniu o poezji jako rezultacie inspiracji czy kunsztu artystycz-
nego. „Przestrzeń wyparta” to kategoria psychoanalityczna – Tamošiūnas lokuje 
poezję w tym, co kultura oficjalna stara się ukryć czy zneutralizować. Akceptacja 

„zbrukania i profanacji” jako warunku autentyczności oznacza radykalną zmianę 
estetycznej wrażliwości – piękno nie jest już związane z czystością czy doskona-
łością, lecz z prawdą o ludzkiej kondycji, choćby była ona bolesna i szokująca. 

Koncept „recyklingu” tradycji wskazuje na ekonomię kulturową, w której nic 
nie ginie definitywnie, ale wszystko podlega przekształceniu i ponownemu uży-
ciu – w nowych kontekstach i z nowymi funkcjami.

4. Punkty przecięcia: pamięć, tożsamość, język

Choć Daniel Dowejko i Tomas Tamošiūnas reprezentują dwa krańcowo różne 
modele literackiego reagowania na tradycję – pierwszy poprzez kontemplacyjne 
jej przyswajanie, drugi poprzez ironiczną dekonstrukcję – ich twórczość łączy 
zasadniczy element wspólny: pytanie o tożsamość jednostki i wspólnoty w zmie-
niającym się świecie. Obaj autorzy sytuują swoje poszukiwania w przestrzeni 
Wileńszczyzny, jednak ich relacja do tego miasta oraz regionu, a co za tym idzie – 
do języka, pamięci i wspólnoty – przyjmuje różne formy.

W poezji Dowejki pamięć przybiera formę mitu – jest źródłem sensu i wewnętrz-
nego oparcia. Wspomnienia z dzieciństwa, symbolika przyrody, rodzinne rytuały 
oraz obecność sacrum tworzą spójną przestrzeń tożsamości. Fundamentem tej 
tożsamości okazuje się dom: ten realny jak i duchowy, w którym „pierwsze słowa 
nasycone tlenem” 27 nabierają mocy tworzenia. Język – jak w wielu tradycyjnych 
modelach kultury – staje się narzędziem przekazywania sensów, łącznikiem 

27	 D. Dowejko, Słowa, [w:] tenże, Na rozstaju…, s. 19.
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między pokoleniami. Tamošiūnas natomiast ukazuje pamięć jako coś problema-
tycznego – raczej jako przeszkodę niż podporę. W jego poezji wspomnienia nie 
budują tożsamości, lecz ją komplikują. Obrazy dzieciństwa, rodziny, miłości – o ile 
się pojawiają – są nasycone przemocą, winą, groteską. Słowa nie niosą sensu – 
raczej go rozbijają, wykrzywiają, parodiują. Wiersz Na toaletowym papierze stawia 
wprost pytanie o miejsce poezji i komunikacji w kulturze rozbitej, zdominowanej 
przez banał i marginalizację.

Znamienne, że obaj poeci operują figurą „wnętrza” jako przestrzeni kluczowej 
dla tożsamości: u Dowejki jest to wnętrze domu, ogrodu, kapliczki – płaszczyzna 
ciszy i modlitwy; u Tamošiūnasa – wnętrze ciała, czasem intymne, czasem zra-
nione, brutalne, poddane wstydowi i pożądaniu. Ta różnica ukazuje dwa nurty 
myślenia o podmiocie: zakorzenionym w wspólnocie (Dowejko) i rozdwojonym, 
uwikłanym w konflikty cielesne i społeczne (Tamošiūnas). Jednak nawet w tej 
opozycji ujawnia się cecha wspólna: obaj autorzy konfrontują się z kryzysem 
języka i próbują nadać mu nową funkcję. Młodszy twórca – przez przywrócenie 
słowu jego pierwotnej czystości („kosz słów na majowym polu”), starszy – przez 
radykalne przekształcenie jego metafor i symboli, sięgających często do absurdu, 
hiperboli lub karykatury. W obu przypadkach poezja staje się polem walki o sens – 
różnej taktyki, ale tej samej stawki.

Punktem spotkania dwóch projektów jest także ich osadzenie w konkretnej 
geografii kulturowej – w Wileńszczyźnie jako przestrzeni palimpsestowej, nazna-
czonej historią, wielokulturowością i polifonią języków. Dla Dowejki to miejsce 
duchowego powrotu – ziemia ojców, miejsce pierwszego słowa i ostatniego poże-
gnania. Dla Tamošiūnasa – przestrzeń, w której tożsamość rozpada się i zmienia, 
nieustannie poddana napięciu i konfrontacji. Również wspólna dla nich obec-
ność w środowisku Pegaza – kolumny literackiej „Tygodnika Wileńszczyzny” – 
wskazuje na istnienie lokalnej wspólnoty twórczej, w której różnorodność poetyk 
i idiolektów nie tylko nie stanowi przeszkody, lecz staje się źródłem wzajemnego 
oddziaływania, inspiracji. Obaj poeci – choć przemawiają innym tonem – ar-
tykułują podobne napięcie: między potrzebą przynależności a poczuciem wy-
obcowania, między tradycją a jej zanikiem, między ciszą a krzykiem. Różne są 
ich spojrzenia na świat, ale wspólne pytania. To właśnie czyni ich twórczość 
zauważalną w panoramie współczesnej poezji Wileńszczyzny.

Na zakończenie dodam, że poezja młodego pokolenia Polaków z Litwy – uoso-
biona w dwóch przeanalizowanych tu głosach – stanowi dziś istotny element 
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pejzażu literatury pogranicza. Jest świadectwem żywotności, różnorodności 
i samoświadomości tej tradycji – już nie tylko dziedziczonej, ale twórczo ne-
gocjowanej i przekształcanej. W tym sensie utwory Dowejki i Tamošiūnasa nie 
tylko dokumentują duchowy klimat Wileńszczyzny XXI wieku, ale aktywnie go 
współtworzą.
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